А. А. Алябьев.
А. Е. Варламов.
был местом ссылки. Величественная природа, своеобразный быт горцев поразили впечатлительного художника. Там родятся его чудесные восточные песни: героическая «Кабардинская», лирические «Черкесская» и «Грузинская», появляются обработки украинских песен. Вместе с собирателем народных песен Максимовичем Алябьев составляет первый сборник украинских песен с напевами.
И снова годы ссылки — в глухих Оренбургских степях. Здесь слух композитора привлекают замечательные песни и наигрыши башкир. Потом тайное возвращение в Москву: ведь он лишен права жить в столице. Сколько прекрасных произведений написано за это десятилетие: романсы, песни, музыка для театра, камерные ансамбли. Лучшие песни Алябьева
рассказывают о народном горе и нужде — «Изба», «Кабак», «Деревенский сторож» (на слова Н. П. Огарева). Глубоким волнением проникнута песня «Нищая» (на слова П. Беранже) о горькой судьбе некогда великой певицы. Серьезный, вдумчивый художник, Алябьев начал свой творческий путь на заре русской музыки, а закончил его почти в одно время с Глинкой (см. ст. «М. И. Глинка»).
Другой замечательный классик русского романса — Александр Егорович Варламов (1801 —1848) — был сыном мелкого чиновника. Мальчика, обладавшего прекрасным голосом, отдали в Придворную певческую капеллу в Петербурге. Директор капеллы композитор Бортнянский оценил его удивительную музыкальную одаренность и помог стать солистом.
Однажды зимним воскресным днем в Гааге, в Голландии, состоялся концерт гитариста Варламова — учителя пения при русском посольстве. Он мастерски играл родные песни и каждый напев повторял по многу раз, с неистощимой изобретательностью, по-новому видоизменяя его (или, как говорят, варьируя).
Лучшие из написанных Варламовым песен близки народным. «Музыке нужна душа, доказательство — наши народные песни»,— говорил он. Особенно удавались ему широкие, медленные песни: «Ах ты, время, времечко», «Горные вершины», «Что ты рано, травушка, пожелтела». Песню «Красный сарафан», по словам современников, «певали и в гостиной вельможи, и в курной избе мужика». И наряду с этими задушевными лирическими романсами и песнями создавал Варламов произведения романтически взволнованные, проникнутые стремлением к свободе. Такие песни, как «Белеет парус одинокий» на слова Лермонтова, «Река шумит», «Море», «Песня разбойника», подхватывала передовая молодежь.
Из семьи крепостного музыканта вышел Александр Львович Гурилёв (1803—1858). С малолетства он был скрипачом в крепостном оркестре графа Орлова. Александру повезло: некоторое время он пользовался уроками, которые знаменитый пианист Джон Фильд давал графским детям.
По смерти графа Гурилевы получили свободу и поселились в Москве. Молодой Гурилев давал уроки музыки, участвовал в концертах, сочинял фортепианные пьесы и романсы. С огромным успехом исполнялись его прекрасные песни: «Матушка, голубушка», «Вьется ласточка сизокрылая», «Не шуми ты, рожь, спелым колосом». Лучшие его творения полны
416