красным серпом месяца, речкой, вьющейся между кустами, он словно вырастает из-под земли, соединяясь с ней, как некая часть природы, наделенная мыслью, даже мудростью, светящейся в прозрачных голубых глазах. Когда смотришь на картины «К ночи» или «Пан», чувствуешь близость этой природы, ощущаешь себя захваченным ею, подчиненным ее могучим и властным силам.
Даже когда Врубель писал портреты конкретных лиц, он старался преобразить своих героев, наделить их страстями, внутренней энергией. Это ясно видно, например, в портрете С. И. Мамонтова (1897, Третьяковская галерея, Москва) — известного мецената, любителя искусств. Фигура его дана в сложных поворотах, глаза сверкают, лучи света выхватывают из тьмы части лица и корпуса. В композиции царит неустойчивость, которая подчеркивает ощущение тревоги, напряженности, драматизма.
Лишь в одном портрете Врубель целиком подчиняется натуре — в портрете жены, известной певицы Н. И. Забелы-Врубель (1898). Нежно и тонко выписывает он лицо, заливает светом платье. Ритмом мазков — очень подвижных и трепетных — передает непосредственность восприятия и переживания натуры. В этом портрете царит легкость, красота, какая-то безмятежность, столь редко свойственная врубелевским образам (см. илл., стр. 272—273).
Жизнь Врубеля была трудной. Он метался, не находя в действительности подтверждения своим идеалам. Неудовлетворенный, он терзал себя и своих близких. В последние годы тяжелая болезнь нарушила творческое развитие художника. После 1902 г. он уже почти не брался за кисть и занимался только рисунком.
Последние рисунки Врубеля раскрывают все величие таланта этого замечательного живописца и графика. Они очень просты по мотивам: художник зарисовывал
то, что видел вокруг себя в тех больницах, где приходилось ему проводить годы. Больные, собирающиеся в круг за шахматами, врачи, вещи повседневного обихода — графин, стакан, простыня — вот круг сюжетов Врубеля. Но в этом простом он открывает большой внутренний смысл. Его предметы наделяются «душами», они словно способны чувствовать, в них скрыта страсть.
Последние годы Врубеля были мучительными. Лишившись рассудка, потеряв зрение, он неотвратимо шел к гибели. К этому времени в представлении современников Врубель уже превратился в классика. Некогда не признанный, он дожил до своей славы. Но она не могла уже принести радость больному художнику. Врубель умер в 1910 году.
М. А. Врубель. Пан. 1899. Холст, масло. Государственная Третьяковская галерея. Москва.
277